“Quem escreverá a história do que poderia ter sido?”

Essa história ele foi escrevendo aos poucos: africano, alemão, brasileiro, francês, inglês e português; monárquico e militante republicano; decifrador, filósofo, geógrafo, grafólogo, jornalista e louco; clínico geral, psicólogo e psiquiatra; homem, mulher e espírito; aristocrata, imperador romano, mandarim, marajá e paxá; adivinho, alquimista, astrólogo, bruxo, panfletário e especialista em capoeira; guarda-livros, pagão, cristão-novo, reverendo, sir, gente do povo e o menino de sua mãe.

Assim, em todos esses rostos e muitos outros, se contando um pouco da história desse homem infeliz que sonhou ser tantos – e não conseguiu sequer ser ele próprio.