O que é ser ator/atriz, hoje, perante a pluralidade da encenação contemporânea? Eis a pergunta cerne deste trabalho e um convite à reflexão. Evocando a voz de alguns atores e atrizes por meio de cartas e entrevistas, depondo suas histórias, seu tempo e suas relações com o fazer teatro em seu país, o texto apresenta um panorama das transformações políticas no Brasil desde o processo de formação do impeachment em 2016 e a polarização política instaurada no país, descrevendo seus impactos na arte brasileira, relatando ataques de censura e o desmonte das políticas públicas da arte, bem como o agravamento da situação do artista devido à pandemia. Com esse trajeto, busca-se refletir sobre princípios éticos para o ator e para a atriz em seu tempo, os quais podem constituir um teatro para o futuro.